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Rqlucdi Eilui Mihai
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Cartea de fald reia gi pe alocuri ampliftcd, iar pe
alocuri simplificd problematica uolumului apdrut tn
Polonia, Fear and Big Ideas: A Short Introduction to an
Inter-Disciplinary Relationship (Koszalin, zotT), pe care tI
adapteazd unui public-fintd qlcdtuit din cititori aproape
exclusiu romdni. Mai mulli oameni m-au ajutat sd duc Iq
bun sfdrgit aceastd. Iucrare. Vreau sd. Ie mulsumesc, in
primul rdnd, Ralucdi gi /uf Mihai pentru cdldurd gi since-
ritate, cdrora rdndurile de fa[d Ie sunt dedicate, apoi
Iui Miriam, Alinei,Iui Cami, Chrissei,Iui EIi,Iui Jean,Iui
Liuiu, Mdddlinei Ei lui Radu. De asemenea, Ie sunt recu-
noscdtor doctorsnzilor de la Facultatea de Litere a tlni-
uersitdgii din Craioua, tn special Oanei, pentra ajutorul
constant oferit in munca de redactqre. Nici nu mai trebu-
ie sd. spun cdt de multe lucruri Ie datorez celor dinfamilie.
Nu in ultimul rdnd, Ie mulgumesc domnului Cdlin Wasie Ei
excelentului calectia redaelional de Ia Ed. Cqrtea Romd-
neascd din Bucuregti pentra impecabila muncd editoriald
depusd.
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l. Beligia sau friea
de autonomie

1.1. Premis[

ln cAntecul s[u de leb[d6, Ecce Homo: Wie man

wird, was man ist (Ecce Homo: Cum cineua deuine ceea

,r rrir,scriere redactatd in ISBB qi publicatl abia in r9o8),
Nietzsche se plAnge c[ Stendhal i-a r[pit cea mai buni
gluml ateist[ posibild: ,,Singura scuzd a lui Dumnezeu este

iA tro exist[" (zoe:906).NeexistAnd, fiinta suprem[ poa-

te fi creatd gi recreat[ de individul uman 9"p[ dorinta
acestuia, p"t t* a servi scopurilor acestuia. tn continuare
(qi pe tonul cel mai serios cu putin!6), putem afirma c[
o*"t contemporan se confruntd, pentru prima datd in is-

toria speciei iale, cu problema presant[ a emanciplrii de

sub tuiela transcendentului sau, mai corect spug, cu reali-
tatea autonomiei in sens existenlial. Sub un cer din ce in ce

mai probabil gol, individul post-nietzschean nu-qi mai
poate gdndi viiiorul decAt in raport cu sine- qi, desigur, cu

r.*.nli sli, nicidecum cu fiinle proiectate de respectabile-

le tradilii monoteiste drept st[pflne ale universului. Prin
ur-are, strivit de presiunea unei independenle ontologice
suplr[toare, individul de ast[zi, omul sartrian, se simte
abandonat. Iar locul ldsat liber de evacuarea lui Dumnezeu

r8

gi deci de disparifia religiei ca scut ontologic a fost repede
umplut de o team[ profundX, pe care am iles s[ o desem-
n_ez prin sintagma,,frica de autonomie" (oricum, frica, mai
ales cea de necunoscut, a fost, de la bun inceput, aluatul
din care s-au pl[m5dit divinite$le primitive, fapt observat,
printre primii, gi de poetul latin Lucreliul).

Totugi, in acest capitol, scopul meu este dublu. pe de
o parte, urmlresc s[ formulez un r[spuns simultan
metacritic gi filosofic la eseul incendiar (la data apariliei
sale, r8rr) The Necessit7 of Atheism (Necesitatea aieismu-
/ui) de Percy Bysshe ShelleS a cdrui publicare a atras dupi
sine exmatricularea proaspdtului student de la university
College, Oxford. Sugerez, astfel, ci un termen mai potrivit
(deoarece este mai pu{in inc[rcat de riscuri) in acJst con-
text ar fi acela de post-teism. Pe de alt[ parte, acest capitol
trateazd, fie qi succint, problema subservienlei personale
fa{6 de ceea ce reprezintx o autoritate transcendentd total
arbitrard. .A,ceasta implicl o certd fric[ de autonomi€, p€
care am menfionat-o anterior, din cavza clreia subiectul
cunoagterii iqi abandoneazd dreptul de a pune sub semnul
intrebirii lumea in care s-a ndscut qi preferd sd se supuni
unei autoritdli imaginare (etichetati astfel in absentri ori-
cirei dovezi convingltoare). in superba interpretare freu-
dian[ din Dre Zukunft einer lllusion (viitorul unei iluzii,
Lg27), fiinfele umane s-au temut intotdeauna de propria
lor disparilie fizici gi de aceea au mobilizat resurse interec-
tuale qi emolionale considerabile pentru a-qi inventa o
existenld p o st-mortem.

' Dupd el, idei similare au fost susJinute cu mult curai qi cu egal[ eloc-
veqti de filosofi de orientbri dintre cele mai diverse, precum-Thomas
Hobbes (in Leuiathan, 165r) sau Baruch spinoza (in iratatut teologi-
co-politic, t62il.
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in final, subliniez c[, dac[ hiperperformantele corrl-
putere de astXzi ar putea s[ ofere o postexistentd,creierului
uman, intregul edificiu al religiei personale qi, odatfl cu el,

al celei institulionalizate ar putea disp[rea definitiv din
peisaj. Stocarea conqtiin{ei intr-o unitate electronic[ de

memorie sau intr-o baz[ de date virtuali ar rezolva defini-
tiv problema. Acest fapt ar antrena insd pulverizarea me-
canismelor defensive, de a simula qi de a disimula, in
absenla c[rora individul nu s-ar mai putea proteja de gAn-

durile sau de actele reprobabile care stau permanent la
pAndi. Acesta ar fi, cel mai probabil, sfArqitul eticii, aqa

dum a fost ea conceput5 de teologi, ca simpli prelungire
de secvente atitudinale in raport cu transcendentul apt de

codificare legal[.

1.2. Autoritatea

inainte de a d.iscuta propriu-zis chestiunile teoretice
ale acestui capitol, trebuie s[ men[ionez, fie qi en passant,
o problemi strAns legatb de cea a autoritdtii, qi anume
problema libertdlii. Mi se pare evident faptul c[ libertatea
este perceputd in mod diferit in postmodernitate, in raport
cu epocile anterioare, premoderne. Diferenla fundamenta-
16 dintre libertatea gAndit[ de postmoderni fa[[ de premo-
derni rezid[ in modul in care aceqtia s-au conceput pe sine.
in funclie de acest criteriu, s-ar putea lesne vorbi despre
un concept tradilional de libertate qi de unul reformat. In
mod tradifional, libertatea era gdnditd ca opliune deschisd
adresat[ unui individ mai mult sau mai pulin unitar, mo-
nolitic, acfioniind in concret sau in abstractul imaginatiei.
Unitatea in c/u26. nu line de schizoidia asumat[ sau invo-
luntarfl, fiindci personalitatea se putea pulveriza, qi atunci,

20.

in miriade de fragmente speculare, ci de absenla unui
mediu, cum este cel generat de computerele contempora-
ne, gralie ciruia dinamitarea personalitd$i unitare si fie
nu numai incurajatI, ci chiar livrati drept inevitabili. elt-
fel spus, monolitismul este spart ca o condilie sine qua
non de imersarea intr-un spaliu alternativ, emanAnd insd
o fo4[ psihicl superioarl realir[trii concrete. in mod re-
format, libertatea este gdnditd ca opliune deschisl adresa-
td unui individ cu un psihic scindat, multiplicat intr-un
ansamblu eteroclit de personae dictate de spaliul virtual,
imaginat nu ca alternativfl la realitate, ci ca o genuind con-
tinuare a ei, o prelungire ontologicd aptd. de a dinamita
unitqtea. personalitdtii Ei raporturile cu ceila.l{i indiuizi,Ia
fel de predispugi Ia multiplicdri identitqre. Cu alte cuvin-
te, nu mai putem discuta, ca in trecut, despre o simpl5 li-
bertate individuald, ci despre o sumd. de libertdft ale unui
numdr uirtual inftnit de ipostaze personale. Iar tocmai
aceastl multiplicare copleqitoare face cu totul imposibil5
alegerea definitiv[.

Revenind la problema autoritd{ii, pentru inceput, tre-
buie adresatd o intrebare simpl6: cum am putea defini auto-
ritatea? in micul, dar densui s[u studiu ie pionierat care
examineazd chestiunea autoritl[ii din punct de vedere logi-
co-filosofic, Was ist Autorittit? Einfuhrung in die Logik der
Autorittit (Ce este qutoritatea? Introducere in logica auto-
ritdsii, tg74), gAnditorul polonez J6zef Maria Bocheriski
porneqte, metodic, de la fapte de via![ simple qi ajunge sI
disting[ dou[ tipuri de autoritate: o autoritate epistemicl,
numit[ de autor ,,autoritatea celui care qtie, a expertului"
(zoo6: Zo), $i o autoritate deonticd, a persoanei sau a per-
soanelor care dau ordine, deci ,,autoritatea superiorului"
(zoo6: 6S). ln argumentalia conving[toare a lui 

^Bocheriski,

prima sebazeazd, pe un set de propozifii, care pot fi, la rAn-
dul lor, adev[rate sau false, in timp ce a doua se bazeazh pe
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un set de directive, care nu trebuie sd satisfac[ niciun
criteriu de veridicitate, ci doar sd exprime cornanda cuiva.t
AvAnd in vedere toate aceste rafinamente conceptuale qi
revenind la intrebarea f,ormulat[ la inceputul acestui para-
graf, am fi acum in mdsurd sd desemndm autoritatea drept
putereape care a persoand. sauun grup o deStneinraport
cu o altd persoand sau un alt grup,fie tn sens intelecfinl,
fiein sens coercitiu.

Relinem aceasti distinclie logic[, fiindc[ ea ne va
ajuta pe parcursul acestei cercetdri a unei chestiuni care
eludeazi sfera experimentalului. Este vorba despre pro-
blema religiei, pe care eu o interpretez in termenii unei
frici de autonomie qi, implicit, ai unei seduclii fa![ de auto-
ritate. Plasat in proximitatea unor intrebfiri existenliale
profunde, individul comun este copleqit de mullimea ante-
cesorilor qi a contemporanilor care-l indeamni fie s[ crea-
dd, fie si resping[ credinla. Ca sd utilizez o alegorie, insul
obiqnuit se confruntl cu ceea ce Harold Bloom numea
,,anxietatea influenlei", pentru a desemna, in acel eaz, ta-
portul nociv, ins[ ambiguu; pe care-l stabilesc poelii cu
antecesorii lor deja dispirufi. Primii se simt intimida{i,
dacd nu de-a dreptul strivili, de autoritatea gi de originali-
tatea acestora din urmX, fiind constrAngi, psihologic, s[-i
imite servil qi blocAndu-qi astfel orice modalitate de evolu-

lie originali. Numai cAliva poeli puternici sunt capabili s[
evadeze de sub presiunea exercitatfl de tradilie qi sd creeze

in chip personal." Acelaqi lucru i se poate aplica, mutatis
mutqndis, qi individului comun, care prefer[ sd adopte,
tacit, credinlele impuse de aleatoriul geografic in care l-a
distribuit propria genealogie qi s[ nu puni niciodatX sub
semnul intreb[rii parohialismul acestor convingeri.

1 Pentru mai multe amdnunte in acest sens, cl Bochefiski , z006:6o-86.
2 Pentru detalii suplimentare, cf Harold Bloom, zoo8: possfm.

.rD

Cum s-a ajuns aici? Psihologul qi sociologul francez
Gustave Le Bon (citat qi de Sigmund Freud) susline, in
controversatul sdu magnum opus, La Psychologie des
foules (Psihologia maselor, rB95), cd masele nu doresc
adev[ru], ci doar iluzii convenabile.l Dincolo de autorita-
rismul vulnerabil ia corectitudinea politicd" actuali al for-
mullrilor, Le Bon atinge un punct newalgic, reluat qi de
Freud: acela al obsesiei mullimilor pentru un conducitor,
numit meneur de Le Bon. La rAndul lor, conducdtorii se
impart in douh clase: retorii qi apostolii. Ambele categorii
s-ar caracteriza prin trei mari tipuri de ac{iune: afirma{ia,
repetilia qi contagiunea." Freud insuqi reia qi extinde dis-
culia gdnditorului francez in lucrarea Mq.ssenpsychologie
und lch-Analyse (Psihologia ma.selor gi analiza Eului,
rg2t), in care aplici intui{iile lui Le Bon despre necesitatea
unui meneur asupra religiei, in special creqtine.s Conjuga-
td cu o form5. specifici de iluzie colectiv[, figura conducd.-
torului aglutineaz[ aqteptirile colectivit[1ii seduse de
mesajul grijii qi al iubirii egal distribuite: ,,in cadrul biseri-
cii (qi e bine dacd lulm ca model biserica catolicd) qi al ar-
matei, oricAt de mult diferi intre ele aceste tipuri de mase,
domneqte aceeaqi iluzie: aceea a prezenlei unui conducdtor
(Hristos gi respectiv comandantul militar), care ii iubeqte
in mod egal pe toli oamenii Crliniceanu respectivei colec-
tivit[ti. Totul depinde de aceastd iluzie; daci ea ar dispd-
rea, biserica, precum qi armata s-ar descompune de indat[,
in misura in care constrAngerea exterioard ar permite
acest lucru" (zoo9: 1og).

Dincolo de joncfiunea ironici dintre bisericfl qi arma-
t[ (in treacdt fie spus, ambele institufii au o lungd istorie

' Pentru mai multe amlnunte, cf Le Bon, rB95: passim.
" Pentru detalii suplimentare, cf.Le Bon, rB95: ro6 qi urm.
irPentru o expunere complet5, cf Freud, 2oo9: 7g-t6t.
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de crime, dar mdcar ultima are gentilelea si nu le subsu-
meze unei invizibile realitX{i angelice), aceast[ aser[iune
oferX prilejul unor refleclii deloc comode. Nu mi pot ab[i-
ne sI nu remarc caracterul profund autoritarist al concep-
tului de ,,Dumnezeu" propus de religiile institufionalizate
(aqa-numitele religii ale CXr[ii, precum iudaismul, creqti-
nismul qi islamul). Divinitatea devine, in toate aceste ca-
zuri, un Filhrer, care guverneazil, asemenea unui Hitler
transcendent, printr-o serie de decizii inexplicabile in or-
dine rafionald, asemenea orici rui Fiihrerprinzip. Arbitra-
ritatea acestor decizii divine, narate cu toatfl pompa de
textele pretins revelate, este frapant[. Dac[ ele nu pot fi
probate de un set de legi inteligibile intelectului uman,
atunci apelul la ele este nul qi neavenit, deoarece astfel se
deschid larg porfile oric[rei tiranii. Individul care nu-qi
poate explica gesturile sau faptele in termeni inteligibili qi
acceptabili in ochii majorit[fii comite un abuz qi, prin
aceasta, se transform[ in dictator. Iar dac5. se susline, pr€-
cum o fac, adesea, credincioqii, pe urmele unui William
Cowper (,,God moves in mysterious ways" suna versul ce-
lebru al preromanticului englez), cd Dumnezeu aclioneaz[
sub pecetea tainei, atunci refuzul de a subsuma experienla
religioasX unei experien{e general inteligibile echivaleaz[
cu impunerea, in chip dictatorial, a unei duble m[suri de
judecat[. Freud exprimX cel mai bine acest paradox in in-
cendiarul siu eseu antireligios Die Zukunft einer lllusion
(Viitorul unei iluzii, r9z7): ,,Dac[ adevirul inv6![turilor
religioase depinde de o trlire interioari., care atestX acest
adevir, ce facem cu acei mulli oameni care nu au o astfel
de rari tr[ire? Putem pretinde de la tofi oamenii sX-qi folo-
seasc[ zestrea ratiunii pe care o posedd, dar nu putem con-
strui o indatorire unic valabili pe un motiv care nu existd.
decdt la foarte pu[ini. Dacd unul dintre ei a obtrinut dintr-o
profund[ stare extatic5 o convingere nestrimutati in
24-l 25

adevirul real al invi{[turilor religioase, ce inseamni aceas-
ta pentru ceilal$?" (zoo9: r9r). Devine, astfel, evident cX

Dumnezeu, ca fiin{I pretins perfectd qi deci posesoare a
unei infelepciuni desdvArqite, ar trebui si glseasc[ o cale
potrivit[ pentru a se face cunoscut creaturilor pe care a
gisit de cuviin{6 s[ le inzestreze cu ra[iqne, fhrd s[ fie ne-
cesar s[ apeleze la arma nazist[ a fricii. In termeni asem5-
n[tori plrintelui psihanalizei gAndegte gi filosoful englez
Bertrand Russell, care afirmd, in eseul polemic Why I Am
Not c Christisn (De ce nu sunt cregtin, tg27), un principiu
care reflectI, qi el, tipul de autoritate deontici: ,,Religia se
bazeaz6,, dup[ pdrerea mea, in primul rAnd qi in special pe
team[. Este in parte teama de necunoscut qi in parte tea-
ma, aqa cum am spus, dorinla de a sim{i c[ ai un fel de fra-
te mai mare pe care te po[i bazalaorice necaz sau conflict"
(rg8o: go).

Prin urmare, singurul mod in care se poate combate
obscurantismul religios este cultivarea rdbddtoare a rafiu-
nii qi adoptarea unei atitudini prudente in fata realului.
Oblinerea liberti{ii este condi{ionat[ de aceiaqi factori.
Majoritatea ins[ rcfuz1. sau, mai plauzibil, nu reugeste s[
gdndeasc[ metodic, sistematic, s[ urmdreasc[ dezvoltarea
atent[ a unor premise in concluzii limpezi. Fiindci n-o
face aproape niciodat5, ea devine vulnerabili atf,t in fafa
manipul5rii unor factori de putere, cdt qi in fala unui exa-
men de conqtiin![, menit si furnizeze instrumente ale au-
tonomiei existentiale.

Dac[ raportlm Divinitatea la schema autorititii pro-
pusi de Bocheriski, observim ci aceasta se comport[ ca un
dublu purt[tor de autoritate, ocupdnd deopotrivfl pozifiile
epistemicd qi deontici. Dar poate ocupa aceastd schem[ o
entitate despre care nu qtim absolut nimic? Va trebui, in
continuare, s[ ne intoarcem asupra problemei existentei
lui Dumnezeu qi s[ pornim mica investigafie de la



depanteonizantul eseu al romanticului Shelley, pomenit in
prellisi. Poate insi c6, inainte de a porni ceicelarea de la
Shelley, ar trebui enun{ate, pe scurt, rdddcinile seducliei
autoritdlii transcendente in imaginarul intelectual euro-
pean: caracterul hipnotic al gAndirii lui platon.

1.8. Credinfi, ateism qi pericolul
autonomiei ontologtce

Platon este, probabil, primul mare filosof occidental
care face_apllosia unui stat totalitar, inspirat de organiza-
rea_so_cial-politicr din rivala Atenei de la acea dati, Sparta,
in dialogul extins Republica. Mult mai interesanti pentru
tema dezbfltutd de mine insi este lucrarea de seneitute a
lui Platon (probabil, ultima redactat[), Legile. Filosoful
austriac Karl R. Popper are dreptate sd sublinieze caracte-
rul nociv al gandirii conservatoare platoniciene, care a
contaminat intreaga istorie a filosofiei cu ceea ce er numeq-
te ,,istoricism": ,,metafizicile istoriciste sunt de naturd s[-i
elibereze pe oameni de povara responsabilitdlilor lor"
(zoo5: I, r7).Ce alt dialog platonician, in afari Legilor,
poate incarna mai conving[tor qi mai deplin acest piinci-
piu toxic al servitulii individuale gi al saciificrrii drepturi-
lor personale in favoarea celor colective?
_ Concret, in Legile, Platon crede c[ organizarea soci-

al-politic[ perfect[ este cea in care individur nu trebuie s[
decidx nimic pentru sine (cu exceplia aristocralilor firosofi,
care sunt- chemali sd poarte armele qi sX guverneze in
numele plglei ignare, timpul liber ocup5tr6u-gi-l cu mici
meditalii filosofice sau cu divertismente mentile compa-
rabile): ,,Si nu se obiqnuiasci nimeni, nici in rdzboi, nici in
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intrecerile concursurilor publice, s5. se conducd singur,
dupd capul sdu. Ci atdt in rlzboi qi in orice ocazie a pdcii sd
aib[ ochii alintili spre comandant, urmf,ndu-l disciplinat
in fiecare moment, supunAndu-se lui in lucririle cele mai
neinsemnate" (1995: g4B). Ca qi cum acest atac impotriva
autonomiei personale nu ar fi fost suficient, rdndurile
urm5toare par mai curAnd desprinse din ideologia unor
Hitler sau Stalin decdt din gAndirea unui pilon al intelec-
tualit[tii europene: ,,Cu disciplina aceasta ceti{enii noqtri
se vor deprinde qi in timp de pace qi chiar din copil5rie,
inv[{And sd execute ordinele unora qi sd comande altora.
Anarhia insfl trebuie inldturatd cu totul din via{a oameni-
lor qi a dobitoacelor de sub ascultarea omului" (1995: g48).
Ne amintim cI Platon propunea, de asemenea, un soi de
teorie a degener[rii, in care bhrbalii newednici se reincar.
neazd. in femei, acestea, la rAndul lor, in urma lanlului de
greqeli la care le condamnd ,,sl[biciunea" sexului lor, in
animale gi tot aqa, intr-o regresie inexorabil[ cd.tre never-
tebrate. Chiar equAnd in viafa de zi cu zi, dupi Platon, oa-
menii nu au nicio qansd la libertate: ei trebuie sd r[spundd
chem5rii unui tiran din ce in ce mai meschin. Expuqi unei
astfel de gdndiri qi macula{i apoi de mileniile de creqtinism
care au incercat s[ adapteze schema platoniciani la amen-
clamentele de extraclie aristotelic[ altoite asupra dogmelor
Ilisericii, este de mirare oarq ci omul contemporan g[seqte
atf,t de fepulsivi qi de terifiant[ ideea unei autonomii
ontologice?

Supunerea fati de autoritate qi, implicit, credinla in
pretinsa realitate transcendentd se impun deci inc[ de la
l'laton qi c[tuqele lor intelectuale au sl[bit abia in perioada
contemporanl nou[. tntr-un rdnd memorabil din recentul
sltu eseu consacrat perspectivelor religiei in lumea con-
tcmporan[ qi intitulat .La uida eterna (Viafa eternd.,
zr>o7), filosoful spaniol Fernando Savater se intreabd cu
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